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Тангомания
Странное слово, странная музыка, странная судьба…
Александр Журбин
В Нью-Йорке новое увлечение – аргентинское танго. Танго в кино, танго на Бродвее,
танго в концертах. О танго говорят, о танго спорят. Коммерческая раскрутка, как это
было с “Ламбадой” или “Макареной”?   Трудно сказать.
Слово “танго”, говорят, из Африки. Есть область в Танзании – “танга”, и есть озеро
“Танганьика”. Имеет ли это отношение к музыке - неясно. С таким же успехом можно
заподозрить в авторстве китайскую династию Танг и французский глагол tangier, что
означает “трогать”. Но очевидно, что танец танго-продукт креольской культуры.
Появился в Буэнос-Айресе в конце XIX века.
– Танго – это музыка эмигранта, который покинул свой дом, но не нашел другого, –
объясняет феномен Луис Браво, создатель бродвейского шоу “Танго навсегда”. – Танго
– это музыка тоски, созданная тысячами мужчин, которые бросили свои дома в Неаполе
и Генуе, Марселе и Гамбурге, чтоб попытать счастья в Америке. Но вместо счастья
нашли нищету и скудное жилье в пакгаузах Аргентины и Уругвая, работу на солнцепеке
по 14 часов в день. И только ночью они собирались попеть и потанцевать. Танго- музыка
ночи. И музыка отчаяния.
Аргентинские богачи с танго боролись. Они запрещали детям посещать “энрамадас” –
места, где танцевали танго. Но дети пробирались в запретные зоны. Потому что
танго-музыка любви.
А Хорхе Луис Борхес сказал так: “Танго – прямое выражение того, что поэты пытаются,
но не могут выразить словами: борьба может быть наслаждением и праздником”.
История танго стала предметом роскошного бродвейского шоу “Танго навсегда”. Нет
сюжета и диалога, почти нет пения, зато много музыки, танцев, прекрасных костюмов,
света и страсти. Это шоу родилось очень скромно в гастрольной труппе, сотворенной
аргентинским продюсером и режиссером Луисом Браво и приехавшей в Нью-Йорк с
двухнедельными гастролями. Но успех был сногсшибателен, и гастроли пришлось
продлить еще на две недели. Короче, это шоу они играют на Бродвее уже полтора года.
А недавно они перешли из небольшого темтра Уолтер Керр в новый огромный “Маркиз”.
Танцоры здесь выделывают совершенно немыслимые па. Но главная героиня спектакля
– музыка. Мы вдруг понимаем, что танго может достичь симфонического размаха. А
банданеон (разновидность баяна) Лисандро Андровера производит звуки столь
немыслимой красоты и в них столько тоски, нежности и нездешней меланхолии, что
сердце сжимается и кажется, сейчас “заслушаюсь я и умру от любви и печали”, как пел
Окуджава.
Песня страсти по имени “танго” на киноэкране. В фильме “Урок танго”, который
триумфально прошел в кинотеатрах и теперь вышел на. Режиссер Салли Поттер
(помните ее “Орландо”?) сняла его о самой себе. Героиню по имени Салли Поттер играет
актриса Салли Поттер, произнося текст, написанный Салли Поттер. И рассказывает она
о неожиданной и невероятной любви Салли Поттер к исполнителю аргентинского танго
Пабло Верону, которого играет… правильно, артист Пабло Верон. С неслыханной
откровенностью мисс Поттер рассказывает, как она, не очень молодая и не очень
красивая женщина, влюбилась в молодого красавца, профессионального танцора и
учителя танцев.
Любовь проходит все стадии: робкое знакомство, нежные поцелуи, страсть, эротика,
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ревность, ссоры, разлад, примирение, так без конца. Мы не знаем, насколько события в
картине соответствуют тому, что было в реальной жизни. Да это и не важно. Вновь
важна поразительная музыка. Классическое танго и танго новые. И лучшие
принадлежат перу гения аргентинского танго маэстро Астору Пиаццоле, умершему в
1992 году в Буэнос-Айресе. Его сочинения играют Мстислав Ростропович и Исаак Стерн.
Гидон Кремер недавно подарил Нью-Йорку целую программу “ Танго Пьяццолы”. А в
фильме “Урок танго” его музыку играет знаменитый виолончелист Йо-Йо-Ма.
“Приближается новое тысячелетие, а танго опять живет среди нас, говорит Салли
Поттер. – Эта музыка – выражение одного из самых древних инстинктов: два
человеческих существа движутся как одно…”
В танго, конечно, есть тайна. Я и сам написал их немало (“Послевоенное танго”, “Танго
Бени Крика!”, танго “Мадонна”), но только теперь понимаю, что наши российские танго –
бледная тень оригинала. Я понял это, и танго стало преследовать меня. Меня
пригласили на “танго-прием” в аргентинское посольство. А потом я прочитал пьесу
Славомира Мрожека “Танго” и теперь хочу ее поставить, а нашем нью-йоркском театре
“Блуждающие звезды”.
А потом пообедал в манхэттенском японском ресторане “Тан Го”. Я включил радио и
послушал знаменитое “Либертанго” Пьяццолы. И тогда написал эту статью.
Нью-Йорк
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